Neuf comédiens et comédiennes, épatant(e)s, s’adonnent follement à cet "exercice de style"; c’est généreux, puissant, précis. Un pur divertissement au rythme effréné, œuvre de jeunesse (23 ans), où se met en place la fameuse horlogerie (mécanique implacable, au service du rire) d’un Feydeau "insaisissable" et à facettes : fils caché de Napoléon… ou du duc de Morny ? Passionné par l’expressionnisme en peinture, besogneux puis fortuné, s’adonnant à la drogue ; endetté, séparé, on le retrouve locataire hébété plusieurs années durant à l’hôtel… Terminus, face à la gare Saint-Lazare. Interné deux années, il meurt de la syphilis…

Une folle comédie taillée pour le rire. Le docteur Moulineaux a découché ! Au petit matin, sa jeune épouse attend de lui quelques explications. Le voici embarqué dans un long tissu de mensonges qu’il va coudre et découdre pour sa femme, sa belle-mère, le mari de sa maîtresse, l’amante de celui-ci… Quiproquos et malentendus emportent Moulineaux dans un tourbillon d’événements qu’il va tenter de maîtriser tant bien que mal… Dans cette pièce de jeunesse, son premier succès, Feydeau règle la mécanique diabolique de son écriture au service de situations absurdes et irrésistiblement drôles. Du pur divertissement dont s’emparent Cédric Gourmelon et sa troupe de neuf acteurs dans un hommage à Louis de Funès, et aux décors de ses films au design excessif et coloré du début des années 1970. Une course menée à bout de souffle, tableau de nos gesticulations désespérées pour paraître ce que l’on n’est pas.